13.1.14

E, 2460. päev: Pilot 1993–(2014?)

Kui keeletunnis võtan kotist kalli mehaanilise pliiatsi, mida olen kasutanud üle 20 aasta, on selle kirjutamisots lühenenud tervelt millimeetri võrra: sütt toetab peen terastoru, mis tavaliselt on olnud väljas umbes 4 mm, nüüd aga ainult umbes 3. Nähtavasti on see tulnud kinnitusest lahti ja liikunud sissepoole. Keeran korgi pealt ja üritan vaadata pliiatsi sisse, kust pudeneb välja väike plastosa, mida ma ei ole pliiatsi sees kordagi näinud. See näib juhtivat söe sinna torusse.

Pliiats on vana ja kulunud: praegu Pilot selliseid pliiatseid enam ei tee (Pentel P200 on sarnane, aga tagasihoidlikuma disainiga; praegu mudelinumbrit järele kontrollides tuleb mõte, et kirjutamisots on nii sarnane, et äkki saab selle ümber paigaldada vanale pliiatsile, nagu mõni aasta tagasi sai päevinäinud käekell uue korpuse). Õnneks ei olnud pliiatsil kummist hoidekohta, sest vana kumm kipub kaotama kaubanduslikku välimust, läheb lõdvaks ja kukub lõpuks ära, nagu tuli umbes kümne aastaga ära tollase lemmikobjektiivi Sigma 24 mm f/2,8 teravustamisrõnga sakiline kummikate, mida viimati nägi ükskord Tallinna loomaaia öökulliosakonnas. Seda, kas Piloti pliiatsil küljel mingeid kirju oli, ei mäleta, igatahes näha enam ei ole; tagumise korgi all olev kustukas kulus ära vähem kui aastaga; terasosadelt on nikkel maha kulunud; aga klamber on edasi nii tugevasti kinni, et kahtlen, kas seda kunagi ära olen võtnudki. Pliiatsiga kirjutasin üle 20 aasta peaaegu kõik loengukonspektid ja eksamitööd (kui neid oli lubatud kirjutada pliiatsiga, minu alma mater’is oli nõnda kombeks), ülesanded keeleõpikutesse, samuti suur osa mudeliehituse märkmeid ja visandeid (osa märkmeid ja püsivamaid visandeid tegin 0,18 mm joonestussulepeaga (vist Staedtleri mingi nagu ühekordne mudel, praegu vist enam ei toodeta; see oli odavam kui normaalne hirmkallis joonestussulepea), mida oli järjestikku mitu, sest ma ei saanud kunagi selgeks, kuidas neid tegelikult tuleb täita, nii et kui tint sai otsa, hakkas pliiats pärast taastäitmist koledasti lekkima ja tuli osta uus; õnneks seda ei juhtunud päris iga aasta). Enamik väheseid pliiatsivisandeid kah. Peale selle pidas pliiats vastu igavatel loengutel mängimise ja küünealuste puhastamise ning kursusel FR 4 juhtunud vägivallatsemise õppematerjalide kallal.

No comments: