25.4.17

T, 3653. päev: Komarov, see kuulus lendur

BBC Radio 4-s on kuuldemäng Komarovi hukkumisest, Death of a Cosmonaut (järelkuulatav kuni 19. maini), peaosas Julian Rhind-Tutt. Esimene kolmveerand tulevad muidugi meelde näitleja suured kõrvad ja miskipärast üritab kosmonaut vahepeal kõnelda keeles, mida ta ei oska, aga pärastpoole läheb paremaks.

Õhtul veerand kaheteist aegu jalutan koeri ja näen, kuidas eemal kiirteel sõidab aeglaselt vilkuritega politseiauto. No ikka juhtub, aga vaatan: politsei järel ilmub mõningase vahemaaga veoauto, mille kabiinil on kollased vilkurid ja taga pikk treiler, mille keskel üks konteiner (treilerist tublisti lühem), siis kollaste vilkuritega sõiduauto, siis järgmine kollaste vilkurite ja keset treilerit üksiku konteineriga veoauto, siis järgmine … ja järgmine … Kahe veoauto vahel umbes sada meetrit. Kokku venib see rong vaateväljast läbi (seisan ja vaatan) oma kaks minutit; ei märganud loendada, kui hakkas huvitavaks minema, oli möödunud vähemalt viis. Kokku vähemalt viisteist. Ei tea, mida seal veeti. Konteinerid olid kõik samasugused; tuumajaama ja strateegiliste ladudeni läheb raudtee, nende kraami ei ole vaja vedada maanteel. Öö vastu kolmapäeva on ammust ajast teada-tuntud kõige vaiksema maanteeliiklusega aeg – kui 1962 veeti Lockheed A-12 esmalennuks Lockheedi tehasest Burbankist (praegu on samas Bob Hope’i lennujaam, BUR) mööda maanteed Groom Lake’i, linnulennul 400 km, just öösel vastu kolmapäeva.

No comments: